“我永恆的靈魂，注視著你的心，縱然黑夜孤寂，白晝如焚。”
——蘭波 《地獄一季》
病房的燈“譁”地一下亮了。
那盞燈正對著池揚頭頂，白亮刺眼。
池揚睡眠很淺，幾乎是燈亮的同時，他像一隻受了驚的刺蝟一樣，從床上彈坐起來，看清來人後，他才慢慢躺回原處。
護士把小推車推到他床前，“四十八號？”
池揚點個頭。
“名字？”
這不廢話。“池揚。”
“好，”護士從小推車上拿起棉籤，“四十八床池揚，抽血檢查。”
池揚配合地把左臂袖子挽了上去，露出手臂來，護士熟練地繫上乳膠管，用手指在他手臂上尋找血管。他的血管很細，很不好找，每次去抽血都很讓護士為難。不過眼前的護士比之前他見過的護士都厲害的樣子，不消幾秒，就順利找到他的血管。
用棉籤消好毒後，迅速地將針頭往皮膚裡一紮，血液順利地從他體內流出，進入到真空管裡。
池揚直直地看著手臂上抽血的位置，眼也不眨。
一個真空管抽到一大半，護士便將它抽出來，又麻利地接上下一個。如此往復，抽了六七管血，算是池揚從小到大抽過最多的一次。
不知道的還以為他在獻血。
針管從肌膚裡抽離出來的時候，針眼的周圍都有些微微發青了。
護士抬頭安撫他：“你剛進醫院，檢查的專案比較多，所以抽得也比較多。”
池揚“嗯”了一聲。
護士繼續說：“現在才六點鐘，我把燈關了，你再睡會兒。”於是推著車出去了，把房間的燈關上了。
燈關上的一瞬間，池揚看見隔壁床裹在被子裡的人翻了個身，似乎有些不耐。
池揚躺下來，把被子往頭上一蒙，乾脆地睡了過去。
-
s市雖然年年獲得“全國宜居城市”的稱號，但是池揚認為事實與此相悖。這是一個陰沉沉的城市，無論是什麼樣的季節，晴朗的日子總是很少，如果哪天出太陽了甚至會上個熱搜。天上被厚重的雲層覆蓋得嚴嚴實實，而且總是壓得很低，給人一種伸手就能觸碰的錯覺，潮悶得能滴下水來。
池揚的回籠覺沒能安睡多久，醫院有醫院的一套規矩。他八點鐘就被叫起來了。
早上有兩次查房，先是護士查後是主治醫生查。昨天見過的姓汪的護士來查房時告訴池揚，要把被子疊起來。
池揚被“精神病人居然也要疊被子”這個理論震憾得說不出話來。
外公外婆在醫院附近租了個房子，早上早早地就來了，一來就給他帶了幾個熱騰騰的大包子，也不管他吃不吃得下，總歸是往裡給他塞。
聽說他早上抽了六七管血，外婆心疼得面部都有些扭曲了，連連說要回去給他燉湯大補。
吃完飯他走到窗邊，看著樓下懸掛的醫院大牌子，一板一眼地寫著“普瑞思第二醫院”。雖然聽上去很像個外國進口貨，但實際上普瑞思醫院是個實打實的私立醫院。是國內最有名氣的精神科醫院。
每天都有無數的人到這裡來求醫，所以住院名額一號難求。
他媽陸嵐女士為此加了門口幾個黃牛的微信，可以說是透過不那麼正當的手段，又花了筆不小的錢才把他成功塞到醫院裡來。因為是昨天晚上八點鐘，黃牛才突然給陸嵐發通知，所以池揚什麼都沒來得及準備，就匆匆在醫院裡住了一晚。
汪護士走過來把幾個單子交給外公外婆，說：“他今天剛進來，早上要做很多檢查，”她指著其中一個單子，“這個核磁共振，在一樓b區，這個腦電圖在二樓c區……”
池揚聽著，心裡漸漸湧起一股煩躁，怎麼壓都壓不下去。
幸好，汪護士這個時候剛好說完，友善地對池揚笑笑，出去了。
外公性子很急，“走走走，咱們現在就去做，趁早上人少。”
池揚沒有異議，跟著他們去了一樓。
-
十月份的時候，池揚來看過一次病。
那個時候也做了不少檢查，檢查結果一出來，醫生表情很嚴肅，對陸嵐說：“他這個情況目前我建議是立刻住院。”
陸嵐很不能接受這個結果，“可是孩子現在在讀高二，學業很緊張，如果住院的話就要停課……”
醫生很不耐煩，“你既然帶孩子來這裡做檢查，就應該對任何結果都予以接受。孩子現在這個狀態，就算他繼續在學校裡讀書，你覺得他有這個能力嗎？”
陸嵐也是拿著國家二級心理諮詢師證的人，自認不是一張白紙，她反駁道：“可你這個結果，也只是一個參考啊。”
“孩子有自殘，自殺的傾向，就說明他在外面是很不安全的，需要住院來監控調整。”
陸嵐很討厭別人提到這兩個字眼，她臉瞬間漲得通紅，“小孩子就是喜歡誇大自己的情況亂說，他隨口一說你們就給他下這種結論……”
醫生打斷她：“他除了做問卷調查還有很多別的檢查，不是他主觀上能完全控制的，他現在很多項激素水平都不正常！”醫生無奈，“你是他的監護人，很多事情你們自己衡量，結果自己承擔，我只是給出一個建議。”說完他立刻喊了下一個病人進來。
陸嵐憤憤地帶著池揚走出醫院，“你要住院嗎？”
池揚知道陸嵐肯定希望自己回答“不要”，但他說不出來，話在嘴中打了幾個轉，“我不知道。”
“那就不住。”陸嵐大手一揮下了決定。
結果一個月後，陸嵐還是灰溜溜地帶著他來住院了。
“池揚來了嗎？”一個護士從診室裡探出頭，打斷了池揚的回憶。
“來了的來了的。”外公忙說，邊說就邊把池揚往診室裡推。
池揚被他推得差點摔倒，於是他立即快走了幾步逃脫外公的魔爪。
護士安排他躺著臺子上。
池揚還是頭一次做核磁共振，他以前只在電視劇裡看過這玩意兒。但是好像電視劇裡的人都是那種昏迷不醒的狀態，於是他也兩眼一閉，把自己想象成是一個屍體。
這時，他聽見阿隨說：你好笑人。
：你才笑人。他無聲地反駁道。
他慢慢隨著臺子進入到機器裡面，突然，機器在他耳邊發出極大的噪音，驚得他一抖，背也弓著，阿隨立刻安撫他，大概是唱了一首童謠，他才漸漸適應機器的響聲，放鬆了些，慢慢躺回臺子。
出來，又做了幾個檢查，池揚覺得累，剛坐在一旁的椅子上準備喘口氣，汪護士又過來找他，說要去護士站辦理相關入院手續。
護士站裡有兩個護士，其中一個坐在電腦前，見到池揚笑了笑，對另外一個護士半開玩笑地說：“是個帥哥誒。”
聲音不小，一點不漏地傳到池揚耳朵裡，他嘴角抽了抽，懶懶地坐在就近一張木椅子上，沒骨頭似地靠著椅背。
坐在電腦前的護士給汪護士讓了個位置，汪護士坐下來，拿著滑鼠在電腦上點了幾下，然後衝他溫和地笑了笑。
不知這是不是精神科的特色——連護士的長相都透著一股子“善”的味道，並不是軟弱可欺的“善”，而是彷彿看透了的樣子，隱隱帶著“無所謂”的“善”。池揚對這種“善”一直都感到不舒服。他微不可見地點了點頭便迅速別開了眼神。
“那我開始問一下相關的問題。”
“是否有過自殘，自殺的行為或者想法？”
“具體的行為是什麼？”
“發病時意識是否清醒？”
“之前是否接受過系統治療？是否服過藥？”
……
池揚已經回答過無數次這樣那樣的問題，但儘管已經回答過很多次，但每說一次，每個字眼仍舊像一把刀，刃尖在心上細細地颳著。
終於，汪護士點了一下滑鼠，“好了。”她又飛快在鍵盤上輸入了什麼，按了一下回車鍵。
“我帶你去你的病房。”
池揚站起身來，聽見自己的骨頭響了一聲。
汪護士邊走邊笑說：“一般病人住院的流程啊，是先辦理相關入院手續再到病房去，你這顛倒了一下，我都不習慣了。”
池揚沒回答她，他偏頭去看每個病房的情況——昨晚深夜才住進來，沒仔細看周圍情況。
普瑞思醫院住院費很貴，不過貴有貴的道理，每個病房都是雙人間，病房內都有單獨的沙發和冰箱，面積也很寬敞。
汪護士仍嘗試和他搭話：“醫院為了確保安全性，要求晚上必須有家長要來陪房，你要給你外公外婆說一下哦。”
這倒是第一次聽說，池揚琢磨了一下。
走到自己病房門口，他瞥了一眼房間號，上面寫著“4036”。
門輕輕掩著，汪護士很小心地敲敲門，見無人回應，方才推門而入。
很乾淨的病房，牆壁白得反光，連床單都齊齊整整。若不是兩張病床的橫杆護欄都被放下去了，真看不出來這房間有人住過的氣息。
他走到兩張床中間，床頭牆壁上貼著綠色的塑膠板，塑膠板裡放著一張紙，上面寫著病床住院人的姓名、性別、住院號，風險等級等等。
汪護士繞到另一邊去換池揚的資料，池揚走到另一張床邊，抬頭看另一個人的資料。
紙上筆跡潦草，池揚辨認了好久，才隱隱看出來這兩個字。
江絢。
他腦海裡第一時間冒出個滑稽的念頭，
“女生？”
又轉念一想，醫院應該不會犯這麼低階的錯誤。
這名字，如果是個女生，還挺別緻。如果是個男生……那還真是難以想象，不知道什麼樣的人才壓得住這種名字。
他又往下看，下面還寫著年齡。15，跟自己一樣大。都是一字打頭的年紀，按照陸嵐女士之前的話來說，都是該讀書的好年紀。
汪護士見他盯著那邊病人的資訊欄若有所思，便上前說：“這個病人呢還是挺好相處的。”汪護士指了指病人資訊欄上年齡下面的一項，風險等級，sss，“不過，他也算是我們這裡風險等級最高的病人之一，所以你要是覺得有什麼問題，可以直接和我講。”
池揚微微點頭。
汪護士拿出一條手腕帶讓他戴上，然後將他的病人資訊也掛在床頭的牆上。他看見自己的風險等級清清楚楚地寫著， sss
池揚：“……”
--------------------
作者有話要說：
這是一個很特別的故事
感謝你能點進來 也希望它能溫暖你
花/徑不曾緣客掃
蓬門今始為君開
如果您覺得《青春期患者指南》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.xiaoshuo.life/332613 ）