“真的嗎？是真的嗎？很久以前？很久以前還是不久前？”
是的。
“很久以前還是不久前？都有。很久以前和不久前都談過。不同的戀人還是同一個人？是同一個，同一個女人。你和一個女人相愛了很多年，但是沒和她結婚。噢，傑克，為什麼不結婚呢？她不能嫁給你嗎？不能。為什麼？她已經結婚了？是嗎？是的，她已經結婚了。噢，天哪。”
克羅斯夫人留心觀察傑克的表情，想知道這個話題對他來說是不是太過痛苦，看他是否想繼續說下去。她覺得傑克想繼續談這個話題。她很想問問這個女人現在在哪裡，但是有個聲音警告她不要問，於是她換了輕鬆的語調。
“我可以猜猜她的名字嗎？還記得紅鹿嗎？很有趣，是不是？我很好奇。我可以從A開始，順著字母表一直猜到Z。安妮？奧黛麗？安娜貝爾？不是。還是根據直覺來吧。簡？瑪麗？露易絲？”
那個名字是帕特，帕特麗夏，克羅斯夫人猜了大約三十次才猜到。
“嗯，在我心裡叫帕特的女人總是白白的，不黑。你知道每個名字在人們心裡都有一個形象吧？她白嗎？白？還很高挑，在我心裡叫帕特的女人總是很高挑。她高嗎？哈！我猜對了。又高挑又白皙，是個漂亮的女人，可愛的女人。”
是的。
克羅斯夫人感到有些慚愧，因為有那麼一瞬間，她想把這件事講給別人聽。
“那這就是一個秘密了，我們之間的秘密。聽著，如果你想給帕特寫信的話，就來找我。過來找我，我弄清楚你想對她說的話，然後幫你寫。”
不，不寫信。決不。
“好吧，我也有一個秘密。我喜歡過一個男孩，他死於第一次世界大戰。有次溜完冰，他走路送我回家，那是學校組織的溜冰會。當時我讀初中四年級，十四歲。那是戰爭前的事了。我真的很喜歡他，經常想著他，你懂的。聽到他死訊的時候，我已經結婚了，我十七歲結的婚。嗯，當我聽說他死了，我想，現在我有指望了，可以指望在天堂和他相遇了。真的，我當時就是那麼孩子氣。”
“那次溜冰會瑪麗安也去了。你知道瑪麗安是誰，就是基德夫人。她當時也在，全場數她穿得最漂亮。天藍色的衣服，白色的毛邊，帶著兜帽。她還有暖手筒，白色毛皮的暖手筒。我多想自己也有一個！從來沒見過那麼想要的東西。”
晚上入睡前，克羅斯夫人躺在黑暗中，回想起當天和傑克有關的一切：他的樣子，他的臉色；是不是哭了，哭了幾次，每次哭了多久；在餐廳是不是不高興了，是人太多讓他心煩還是不喜歡那裡的食物；跟她說晚安的時候是悶悶不樂還是充滿感激。
與此同時，基德夫人也交了一個新朋友。這個新朋友叫夏洛特，以前住在餐廳旁邊，最近搬到走廊這邊來了。夏洛特長得高高瘦瘦的，四十五六歲的樣子，是個性格溫順的女人。她得了多發性硬化症，病情有時處於緩和期，就像現在這樣。如果她願意，本來是可以回家的，家裡一直給她留著住處。但是她在這裡待得很開心。長年在公共機構的生活讓她像孩子一樣心情愉快，對別人充滿依戀。夏洛特在理髮店幫忙，她喜歡做那些事，喜歡給基德夫人梳頭髮，盤頭髮，驚歎她頭上還有那麼多黑頭髮。她把自己的頭髮染成了銀灰色，髮式蓬鬆，因為噴了髮膠而顯得有些僵硬。基德夫人在房間裡就能聞到髮膠的味道，她會大聲喊：“夏洛特！他們讓你搬到這兒來，就是為了燻死我們嗎？”
聽基德夫人這麼說，夏洛特咯咯地笑了。她給基德夫人帶了一件禮物來，一隻紅色的氈布錢包，上面縫著綠色的葉子和藍色、黃色的花。這是她在手工室裡做的。基德夫人想，這跟以前孩子們從學校裡帶回來的食譜夾多像啊！他們用顏色鮮豔的紗線把一整個紙餅盤和半個紙餅盤縫在一起，裝不了什麼東西，所以也沒什麼用。他們費盡心思，淨做些沒用的東西，就像用鉤針編織的防燙布墊一樣，有了它還是燙手；還有用木頭削的馬頭形掛鉤，上面的鉤子小得連一頂帽子都掛不住。
夏洛特做錢包送給已婚的女兒們和小外孫女，還有那個和她丈夫一起生活並冠上他姓氏的女人。她丈夫和那個女人會定時來看她；他們都是好朋友。這樣的安排對她丈夫、孩子們，也許對夏洛特自己來說都是最好的。沒有任何人欺騙她，她很可能連哭都沒哭一聲就放棄了。這樣也好。
“你能指望什麼呢？”克羅斯夫人說，“夏洛特的性格那麼隨和。”
克羅斯夫人和基德夫人並沒有鬧翻，老朋友之間也沒有真的生出嫌隙。她們還會在一起聊天、打牌，但一切不像以前那麼容易了。在餐廳，她們再也不在同一張桌子上吃飯了，因為克羅斯夫人得留意傑克切肉的時候需不需要幫忙。傑克不想麻煩別人，所以會假裝自己不想吃肉，但那樣就補充不到蛋白質了。於是，夏洛特就坐到了克羅斯夫人原來的位子上。夏洛特可以自己切肉，實際上她會把盤子裡的肉、麵包片、雞蛋、蔬菜、蛋糕——所有能切的東西都切成差不多同樣大小的小塊，然後才開始吃。基德夫人告訴她這樣不好，她聽了有點不高興，但還是固執地這麼做。
“換作我們，是不會那麼輕易放棄自己的，”基德夫人說，她還在跟克羅斯夫人講夏洛特的事，“我們那時候也沒有這樣的選擇。”
“沒錯，那時候沒有這麼好的地方。他們不可能像對夏洛特那樣對待我們，用藥物和其他東西維繫我們的生命。也可能是那些藥物讓她變傻了。”
基德夫人沒吭聲，只是在克羅斯夫人說夏洛特傻的時候皺了皺眉頭。其實她心裡也是這麼想的，只不過克羅斯夫人說得更直白而已。過了一會兒，她勉強說道：
“我覺得她是大智若愚。”
克羅斯夫人平靜地說：“那我就不知道了。”
基德夫人低著頭，若有所思地坐著。她可以輕輕鬆鬆地保持這個姿勢半個小時，讓夏洛特幫她梳頭髮。她在想，自己是不是變成喜歡被人服侍的老太太了？還要有人聽她發號施令？那些老太太乘著遊輪滿世界跑，她在小說裡讀到過。她們滿世界跑，住在賓館或破敗的大別墅裡。要使喚夏洛特易如反掌，讓她玩拼字遊戲或在她舉止不雅的時候提醒她就行。既然夏洛特渴望成為別人的奴隸，她有什麼必要收斂自己？她不想做一個眾口稱讚的老太太，而且擁有奴隸的成本可比奴隸本身的價值高多了。最後，人們的忠誠就像石頭一樣掛在你的脖子上，變成沉甸甸的期望。她想甩掉這一切，有時候躺在床上，在腦海裡默唸所有自己知道的詩句或事實可以達到這種效果，不過這些東西越來越模糊了。另外一些時候，她想象有一座建在黑魆魆的樹林邊或沼澤邊上的房子，前邊是陽光燦爛的田野，一直延伸到海邊。她想象自己孤身一人住在那裡，就像小說裡的老女人一樣。
如果您覺得《木星的衛星》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.xiaoshuo.life/141251 ）