這個女人五官輪廓分明，臉上有皺紋，留著長直髮，穿著牛仔褲和寬鬆的繡花長襯衫，外邊罩了件男式毛衣。
“十年前我在美國的一個群居村生活，現在在這兒，有時候一天工作十八個小時，今天晚上還要把工作隊的午飯打好包。我不停地忙著做飯、烤麵包，其餘的事約翰做。”
“你們僱了人做清潔嗎？”
“我們僱不起，都是約翰做。洗衣服，還有別的活兒，他什麼都做。不得已我們買了臺軋液機[8]，洗床單用，還裝了臺新爐子，從銀行貸的款。說來好笑，我曾經嫁給一個銀行經理，後來離開了他。”
“我現在也是一個人。”
“是嗎？但是你不可能永遠一個人。我遇到了約翰，那時他的情況和我差不多。”
“我曾經和一個人在金斯頓一起生活，在安大略省。”
“是嗎？我和約翰非常幸福。他曾經是牧師，但我遇到他的時候，他是個木匠。我們都有點逃離世俗。你和斯坦利先生聊過了嗎？”
“聊過了。”
“你以前聽說過薇拉·凱瑟嗎？”
“聽說過。”
“那他會很高興的。我不怎麼讀書，所以這對我來說一點意義都沒有。我是個重視覺的人，但覺得他很了不起。斯坦利老先生是個真正的老派學者。”
“他來這裡很久了嗎？”
“不，沒有很久，今年才第三年。他說一直都想來的，就是來不了，有個親屬需要照顧，得等這個人死了才能來。不是妻子，可能是兄弟，不管怎麼說，反正得等。你看他有多大年紀了？”
“七十？七十五？”
“那個人八十一了。沒想到吧？我真的很羨慕這種人，真的，羨慕堅持不懈的人。”
“有一次，和我在金斯頓一起生活——曾經一起生活——的那個人，”莉迪婭說，“正把幾盒檔案放進汽車後備箱。那是在鄉下，一處舊的農舍外。忽然他感到有什麼東西推了他一下，就低頭看了一眼。那時大約是傍晚，天色已經很暗了，他覺得是一隻友好的大狗，一隻大黑狗拱了他一下，就沒怎麼在意，只說走吧，好啦，夥計，走開啦，聽話。後來他把那幾個盒子放好，轉過身，才發現原來是一隻熊，一隻黑熊。”
那天晚上晚些時候，莉迪婭在廚房裡給大家講這件事。
“然後他是怎麼做的？”勞倫斯問。勞倫斯是電纜工作隊的工頭，正在和莉迪婭、尤金、文森特打牌。
莉迪婭笑了：“他說了聲‘抱歉’。他自己是這麼說的。”
“盒子裡只有檔案？沒有吃的？”
“他是個作家，寫歷史方面的書，那是他寫書需要的一些材料。有時候他得去一些奇奇怪怪的人那裡蒐羅材料。那隻熊其實是寵物，不是從灌木叢裡跑出來的，是主人開玩笑，故意把鏈子解開的。那兒住著老哥倆，檔案就是從他們那兒拿的。兩個老人把熊放出來，只想嚇唬他一下。”
“他就是做這個的？收集舊東西，然後寫成書？”勞倫斯說，“應該挺有意思。”
莉迪婭立刻後悔了，覺得不應該講這件事。是他們說到熊，她才講起這一段的，但除非鄧肯本人講，否則沒什麼意思。鄧肯身材高大，為人寬厚親切，彬彬有禮，可以親自向你演示他那聲抱歉是多麼禮貌，並惟妙惟肖地描述那兩個躲在破爛窗簾後面笑的調皮老人。
“你得認識鄧肯這個人……”她幾乎要說出來。其實她講起這件事，不就是想告訴別人自己認識鄧肯嗎？她想說自己並非一直都是這樣，一個人漫無目的地出來旅行；得讓他們知道自己是有人愛的，不久前是有男人的，而且是個有趣、逗樂、有冒險精神的男人。錯，一個從財迷和行為怪異的人那裡收集舊檔案，然後把一百年前發生的事寫成書的人，他們是不太可能覺得有什麼冒險精神的。甚至都不應該說自己和這個男人在一起生活過。對他們來說，這隻說明她和一個沒有婚姻關係的男人睡過覺。
如果您覺得《木星的衛星》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.xiaoshuo.life/141251 ）