“你的臉怎麼了？”莉迪婭回到車上時，鄧肯問道。
“化妝了。我化了點妝，想讓自己看起來精神點兒。”
“能看到你脖子上的分界線，太明顯了。”
這樣的時候，莉迪婭會感到窒息。是挫敗感，她後來對醫生說，是自己想要的效果和能達到的效果之間的差距。她相信鄧肯的愛——對她的愛——存在於他身體裡的某個地方。只要極力取悅他，在一次次痛苦之後（這抹殺了她之前所有的努力），或假裝對他毫不在乎，她就能把那份愛挖出來或吸引出來。
是什麼讓她有了這樣的想法？是他。至少他說過這樣的話：如果她能尊重他的隱私，對他不要有任何要求，並且努力改變她的外表和行為中那些他不喜歡的東西，他就會愛她，他們就可以高高興興地在一起。他把這些逐條列出來，其中有些內容非常私密，她聽後羞愧地大叫，捂上耳朵，求他收回這些話或不要再說了。
“就是不能和你討論問題。”鄧肯說。他說最討厭別人歇斯底里的發作和情緒外露了，但莉迪婭覺得不是這樣。當她受不了那平靜、詳細的羅列而最終崩潰的時候，他好像感到一陣深深的滿足和解脫。
“有可能是這樣嗎？”莉迪婭對醫生說，“是不是他既想親近女人，內心又充滿恐懼，所以必須毀掉她？這麼說是不是過於簡單了？”她急切地問道。
“那你呢？”醫生說，“你想要的是什麼？”
“想讓他愛我？”
“不是你愛他？”
她想起鄧肯的公寓：沒有窗簾，比周圍的建築都高，屋裡的東西沒有好好擺放，彼此之間好像沒有什麼關係。各種特殊的需要倒是都照顧到了：一尊雕塑放在檔案櫃後面的一個角落裡，因為鄧肯喜歡躺在地板上看它在陰影裡的樣子；一堆堆書就放在床邊；為了躺在床上就能吹到風，床斜著放在房間裡。
所有的雜亂其實都是秩序，是精心設計的結果，不容干涉。門廳盡頭有塊漂亮的小地毯，鄧肯經常坐在那兒聽音樂。還有一把又大又難看的扶手椅，附加部分可以放頭和四肢，真稱得上是設計的傑作。莉迪婭說那客人呢，客人來了往哪兒坐。鄧肯說沒有客人，這是他自己的空間。鄧肯說話風趣，英俊瀟灑，作為客人很受歡迎，但是他從不請別人來自己家做客。這對他來說合情合理，因為社交生活是別人的需要和發明。
莉迪婭會帶鮮花過來，但除了插在床邊地上的一隻罈子裡，就沒處可放了。她從多倫多回來，也會帶各種禮物：唱片、書，或乳酪。她弄清了如何在房間裡穿行，找到了自己可以坐的地方。對老朋友，或者說任何朋友，她都不讓他們打電話來或者來看她，因為有太多東西說不清楚。有時候他們會和鄧肯的朋友見面，和那些人在一起她會緊張，覺得他們會把她歸為某一類人加以揣測。她不喜歡看鄧肯把那些趣聞軼事、滑稽模仿和討好人的俏皮話——用來逗她開心的把戲——講給或表演給別人。鄧肯無法忍受沉悶無聊的氣氛，莉迪婭覺得他瞧不起不會說俏皮話的人，和他說話的時候你得跟上他的節奏，得充滿活力。她覺得自己彷彿是一個高度緊張的芭蕾舞者，渾身顫抖，唯恐下一輪會叫他失望。
“你的意思是說你覺得我不愛他？”莉迪婭對醫生說。
“你怎麼知道你愛他？”
“因為當他厭倦我的時候，我非常痛苦，想從地球上消失，真的，想藏起來。我走在大街上，感覺每一張臉上都寫滿了對我的鄙視，鄙視我的無能。”
“你沒能讓他愛上你。”
莉迪婭得怪自己。其實她和鄧肯一樣關注自我，但她隱藏得更巧妙。她在和鄧肯比賽，比誰愛得更好。也在和其他所有女人比賽，儘管這聽起來很荒唐。聽鄧肯稱讚那些女人，或僅僅知道他還清楚地記得她們，都讓她無法忍受。莉迪婭和很多同時代的女性一樣，都認為愛情是可怕的，在某種意義上說，她對愛情的態度是不恭敬、不嚴肅的。她是貪婪的。她談吐機智，語帶譏諷，以此來掩飾無理的期望。她為鄧肯做出的犧牲——忍受他生活中的種種安排、和朋友的相處模式，以及做愛的節奏和說話的語氣——所有這些都是違心的，是明目張膽的，不是嚴肅認真的。這就是不恭敬，不體面。她把這份權力當作禮物送給鄧肯，然後又不停地抱怨他擁有這份權力——開始是對自己，最後是對他。她就是來打敗他的。
她是這樣對醫生說的。但事實真的是這樣嗎？
“最糟糕的不是弄清這些事的真假。只要醒著，我每時每刻都在努力分析他，分析我自己，可是都無濟於事。我許願，甚至祈禱，往許願井裡扔錢。我覺得他身上有種東西堅決不會讓步，一定要擺脫我，所以他得找理由。但他說這是胡說八道，說只要我不再反應過度，我們就會很快樂。我只得想也許他是對的，也許都是我的錯。”
“你在什麼時候覺得快樂？”
“他對我滿意的時候，他開玩笑、高興的時候。不，不，我從來沒感到快樂過。是放鬆，就像克服了一個挑戰，與其說是快樂，不如說是勝利。但他總能讓我手足無措。”
“既然這樣，為什麼要和他在一起？”
“兩個人中不總是有個這樣的嗎？和前夫在一起的時候，這個人是我。你覺得問這些問題有用嗎？可能只是自尊心？我不想一個人過，希望每個人都知道我擁有這樣一個很不錯的男人？可能是羞辱，我想被羞辱？知道這些對我有什麼好處？”
“我不知道。你覺得呢？”
如果您覺得《木星的衛星》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.xiaoshuo.life/141251 ）