“男人都是這種態度，”朱莉說，“他們聽了都會哈哈大笑。當然了，那些做丈夫的除外。我們在其中一個女人的家裡舉行了一次大型的組員集會。她家的廚房很漂亮，中間放著個大砧板。當時我想，他們在那上面做過嗎？由於所有人都不好意思對這起通姦事件表示震驚，或壓根不肯提這件事，大家只好對斯坦利辜負了我們的信任表示氣憤。實際上我覺得有些女人生氣是因為沒被選上。這麼說當然有開玩笑的意思。他追我的事，我沒向別人透露一個字；如果有人和我有同樣的經歷，那麼她也沒說。有些被選上的女人哭了起來，她們互相安慰，還說起了自己的經歷。現在回想起來，那是怎樣的一番場景啊！我很困惑，完全無法理解這件事。能怎麼解釋呢？我想到了斯坦利的妻子，她長得很漂亮，有著修長的美腿，有點緊張兮兮的。我和她打過幾次照面，當時心裡想：你不知道你丈夫和我說過些什麼話。還有所有那些女人，遇到他妻子的時候也會想：你不知道這些或那些。也許她知道那些女人，知道我們所有人，也許她正在想：你們不知道還有多少人和你們一樣。有這種可能嗎？我跟斯坦利說過一次——要知道，這就是個鬧劇——他說不要這樣，不要和我說這些！我覺得他都要哭了。可是你能做何解釋呢？花費那麼多精力。我不僅指生理方面的，在某種意義上說，那方面是最微不足道的。”
“那些做丈夫的逮到他了嗎？”道格拉斯問。
“一夥人代表大家去找他，他一點都沒否認。他說自己是真誠的，也是出於好意，他們的佔有慾和忌妒心才是問題所在。但他還是不得不離開鎮子，他那幾個小組都散了，他帶著妻子和幼小的孩子開著那輛貨車離開了。不過他把賬單寄回來了，每個人都收到了自己的那一份。和他發生過關係的女人也和其他人一樣，收到了賬單。我也收到了。再也沒有信，只有賬單。我付了賬，我想大部分人都付了，你得為他的妻子和孩子想想。”
“所以你們都聽到了，我只會吸引奇葩。這是好事，因為我一直都是有丈夫的人。不管我說了些什麼，本質上我還是品行端正的。我們應該來點咖啡。”
我們開車行駛在偏僻的道路上，穿行在錫姆科湖以南被沙漠覆蓋的窮鄉僻壤。沙丘上的草隨風擺動，目之所及幾乎看不到其他車輛。我們拿出交通地圖，確定了自己所在的位置。道格拉斯駛離公路，帶我們穿過一個村子。他在這兒曾經差點弄到一本珍貴的日記。他把那棟房子指給我們看。最後，一個老婦人把日記給燒了——或者她是這麼說的——因為其中涉及一些醜聞。
“他們害怕，”道格拉斯說，“害怕讓自己的孫輩和重孫輩知道。”
“不像我，”朱莉說，“把這些荒謬的、還沒成的醜事都說出來。我不在乎。”
“背面側面都坦白，都坦白，”道格拉斯唱道，“雙手雙腳全變涼——”
“我可以坦白，”我說，“但我的經歷聽起來可能不是太有趣。”
“我們可以冒險一試嗎？”道格拉斯說。
“不過也很有意思，”我說，“剛才吃飯的時候，我就在想一件事。有一次，我愛的一個男人帶我去拜訪他的朋友。那時你還沒來多倫多，朱莉。他的朋友住在渥太華河東岸，魁北克省那邊的山上。我從沒見過那樣的房子，像是用斜坡和木製平臺連線起來的一些玻璃方塊。他那兩個朋友叫基思和卡羅琳，是一對夫妻。他們有孩子，但孩子們不住在那兒。和我在一起的那個男人是單身，他已經單身很久了。在上山的路上，我問他基思和卡羅琳是什麼樣的人，他說他們很有錢。我說這算不上是對這兩個人的描述吧。他說是卡羅琳有錢，她爸爸有家啤酒廠。他告訴我是哪一家。他說到‘她爸爸’時，那口氣彷彿讓我看到了卡羅琳的錢，就像長長的睫毛或豐滿的胸部一樣——是華麗的身體特徵，他就是這麼看的。繼承來的錢可以讓一個女人像珍寶。這和自己掙來的錢不一樣，那太俗氣，太普通了。但隨後他又說，卡羅琳非常神經質，簡直就是個賤人，而基思則是個老老實實為政府做事的窮小子。基思是個A.D.M.，他說。我不知道A.D.M.是什麼。”
“副部長助理。”朱莉說。
“連小貓和小孩都知道。”道格拉斯說。
“謝謝誇獎。”朱莉說。
我坐在他們中間，說話的時候更多地對著朱莉。
“他說他們喜歡交一些不富有或不在政府工作的朋友，覺得這種人要麼怪異，要麼獨立，要麼文藝。有時候卡羅琳會誘騙一個面黃肌瘦的藝術家上鉤，以便折磨他，給他以施捨，並向別人炫耀。”
“聽起來他好像不怎麼喜歡這兩個朋友呢。”朱莉說。
“不知道他是不是這麼想的，是喜歡還是不喜歡。我本來以為那兩個人在體型上會有些嚇人，至少卡羅琳是這樣，但是他們都很矮小。基思有些大驚小怪的，但是招待客人很熱情。他的手很小，手背上有雀斑。我之所以會想起他的手，是因為他總是不停地給你遞吃的、喝的，或靠墊，讓你墊在背後。卡羅琳長得很纖弱，有著柔軟的長髮，高高的、白皙的額頭。她穿著一條帶兜帽的灰色棉布裙子，沒有化妝。相比之下，我顯得又高大，穿著又俗氣。他們的房子是新的。在男人們談論著房子的時候，卡羅琳低著頭站在那兒，手縮在袖子裡，然後她用細小的聲音說，她特別喜歡冬天，那時候外面是厚厚的積雪，裡面是潔白的小地毯和傢俱。聽她這麼說，基思似乎很尷尬，說那就像壁球場一樣，裡外一個顏色，沒什麼深度。我有點同情卡羅琳，她好像差點出洋相。她彷彿在懇求你認可她，但認可她又會讓你顯得很虛假。她就是這樣，身上有種緊張感，什麼話題到了她這裡都會陷入這種過分的感情訴求和虛假造作。和我在一起的那個男人對卡羅琳很無禮，我覺得那樣很刻薄。即便她有些虛假，那也只說明她想感受某些東西，是不是？正派的人難道不應該幫幫她嗎？她只是不知道怎麼做而已。”
“我們去外邊，在一個木製平臺上坐著喝飲料，這時住在他們家的客人來了。他叫馬丁，看上去二十出頭，也許還要大幾歲，一副不可一世的樣子。卡羅琳非常謙卑地問馬丁，是否可以去拿些毯子來——露臺上很冷。馬丁走後，卡羅琳說他是個劇作家，非常非常了不起的劇作家，但是他的劇本太歐式、太簡樸、太謹慎了，在這裡很難成功，太簡樸、太謹慎了。接著她說，唉，在這個國家，戲劇的現狀啊，文學的現狀啊，真是讓人感到羞愧，不是嗎？都被二流的東西佔領了。我想她一定不知道，造成這個可悲的局面，也有我的一份貢獻呢，因為當時我是一家小雜誌的助理主編，你知道的，就是《千島》雜誌，還發表過一兩首詩。但就在那時，卡羅琳問我能不能向熟人引薦一下馬丁。從羞辱直接變為求助，配合著那痛苦、敏感的細小聲音——我開始覺得她是個賤人了，沒錯。馬丁拿著毯子回來的時候，她的身體一陣顫抖，簡直就是一幕芭蕾舞表演。她說了聲謝謝，好像要哭出來一樣。而馬丁呢，只是把毯子往她身上一扔。由此我知道了，他們是情人關係。和我在一起的那個男人曾經告訴過我，說卡羅琳有情人。他的原話是，卡羅琳是個性惡魔。我問他是不是和她發生過關係，他說哦，是的，很久以前。我想問問他為什麼不喜歡卡羅琳，是不是因為那層關係，但我知道那樣問會顯得很愚蠢。”
“馬丁請我一起走走。我們走下一段很漂亮的臺階，坐在河邊的長凳上，這時我才發現他這個人很邪惡。他用惡毒的口吻說起他在蒙特利爾劇院認識的一些人。他說卡羅琳以前很胖，減肥後不得不把肚子上多餘的皮膚去掉，再縫起來。他身上有股汙濁的味道，他抽的是那種小雪茄。我又開始同情卡羅琳了。如果你沉迷於幻想，就要忍受這些事情；如果你非要找個文學天才做情人，很可能就會落得這樣的下場。如果你虛假，就會有更虛假的人找上門來。當時我心裡就是這麼想的。”
“然後大家一起吃晚飯，晚飯後喝了很多葡萄酒和白蘭地。基思一直殷勤備至，但是大家都很不自在。馬丁毫不掩飾自己的惡意，對大家極盡冷嘲熱諷之能事，而且誰都不想放過；卡羅琳的惡意則表現得微妙一些，她故意曲解每一個話題，讓說話的人顯得愚不可及。和我在一起的那個男人最後和馬丁吵了起來，吵得很難聽，卡羅琳在一旁不停地輕聲抱怨。和我在一起的那個男人起身說要去睡覺，馬丁則一臉怒氣，這時卡羅琳突然對基思溫柔起來，和他一起喝白蘭地，好像馬丁不存在一樣。”
“我回到房間。和我在一起的那個男人已經在我房間裡了，躺在床上。其實他們給我們分別安排了房間。不管怎麼說，卡羅琳做事還是很得體的。那天晚上他就住在我那裡了。他很生氣，做愛前後一直話不離馬丁，說他是個虛偽的騙子，我表示同意。但問題在他，我說。他竟然說很喜歡他們，太虛偽了，簡直是放屁。最後他終於睡了，我也睡了，但半夜我醒了，恍然大悟地醒來。有時候確實會這樣。我翻了個身，聽著他的呼吸聲，我想——他是愛著卡羅琳的。我知道，就是知道。我努力不讓自己意識到這一點，一方面這很掃興，另一方面我也不應該知道。可是這樣的事你一旦知道，就停不下來，一切都清清楚楚地擺在面前。比如說馬丁，那是個刻意的安排，卡羅琳故意安排舊愛新歡共處一室，只為了煽風點火。這個手段真是粗劣，但並不代表沒有效果。她這個人就是粗劣的，所有那些詩情畫意、纖柔敏感，都偽裝得很粗劣；她不是一個高明的騙子，但這無妨。重要的是她志在煽風點火，真的想這麼做。所謂紅顏禍水，女人不一定要身材曼妙、性感迷人或傾國傾城，只要有挑撥離間的心就可以了。”
“然後我想，為什麼要感到驚訝呢？不是常聽人們這麼說嗎，愛是非理性的，不一定對你最有利，和通常的選擇也沒有任何關係？”
“聽誰這麼說了？”道格拉斯問。
“大家都這麼認為。有一種明智的愛，會讓人做出明智的選擇，這種愛是婚姻的基礎。還有一種完全不理智的愛，它就像一份財產。而這種愛，就是這種愛，大家都將它視若珍寶，沒有人願意錯過它。”
如果您覺得《木星的衛星》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.xiaoshuo.life/141251 ）